Actuaremos como si nada hubiera pasado, como si no hubieramos tenido esa u otra conversación. El ayer no existió y en unas horas esta misma yo y esta misma tú no habrán existido jamás. Ese comentario que te irritó hasta la exasperación, mañana se habrá desintegrado de vuelta al éter. No te habré ignorado, no me habrás engañado. Ni siquiera habremos empezado. Viviremos cada día como si fuera el último, como si fuera el primero. Tanto dará, pues no existirá pasado ni futuro. Una medida de tiempo limitada, veinticuatro horas. Después, reset.
Si aceptas entrar en el juego tendrás que atenerte a las reglas. Y sólo hay una: no existe la memoria. Deberemos aprendernos por instinto. Tendré que conquistarte de nuevo cada día, partiendo de cero. No como una obligación, pues tanto daría que mi punto de mira se posara en otra, mañana no importaría. Fuera cual fuera tu piel, siempre serías tú.
Preocupémonos sólo del hoy, del ahora. No hay nada más allá.
¿Te atreves?
